一个社恐会计师误入黑帮组织，却发现黑帮的 KPI 考核、996 和内卷比正经公司还要离谱。
性格懦弱的会计师文森佐因为失业，阴差阳错应聘上了一家“特殊物流公司”——其实就是本地黑手党的财务部。上班第一天，他发现黑帮竟然实行严格的“工作日清制”，有考勤、末位淘汰和绩效奖金。教父甚至每周开“复盘会”，用 Excel 表格分析“业务”产出比。文森佐被迫参与各种奇葩任务：为枪战做预算、给贿赂做账目摊销、计算勒索的投资回报率。当他试图用正规财务手段“优化”黑帮流程时，竟然意外提高了“业务”效率，因此得到了教父的重用，也引来了警察的调查。
创意满分的神剧，将现代职场痛点无缝嫁接到黑帮题材。看着黑手党开会撕逼、互相甩锅简直笑死。对资本异化劳动的讽刺辛辣又深刻，社畜看完会产生强烈的共鸣和不适。
一个患有脸盲症的摄影师，试图通过镜头寻找一个只在梦境中出现的神秘女子。
疯婆娘玛蒂为了给孙子买圣诞礼物，打劫了圣诞老人，结果把自己送进了监狱。
一个澳洲原住民老人，拒绝搬进现代房屋，独自在即将被收回的土地上与全世界对抗。
双十一前夕，送货员发现包裹里的尸体，牵出物流帝国背后的血腥产业链。
五个互不相识的人被关进一间 5x5 米的纯白房间，每人额头被贴了一个数字 1-5。
过气主播无意间戴上熊猫头套后直播间爆火，但他发现脱不下头套的那天，熊猫开始说话了。
七名顶级学霸为保送名额闯入AI监考考场偷答案，却发现考试本身就是一场为筛选疯子而设计的杀人游戏。
奥斯卡·王尔德出狱后流亡巴黎，在潦倒与病痛中追逐最后一丝尊严与爱欲。